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PRESENTACION

Cuando se me pidio participar en este proyecto sobre autobiografias de psicélogos
iberoamericanos, por gentil invitacion de los editores, doctores Hugo Klappenbach
(Argentina) y Ramon Ledn (Pert), consideré que era un gran honor y un especial privilegio
compartir mis experiencias y mi desarrollo evolutivo con colegas y amigos a lo largo y
ancho del planeta. Consideré también que era preferible no escribir mis memorias en la
forma acostumbrada, dado que hace un tiempo publiqué mi autobiografia (1994) en la



Revista de Historia de la Psicologia (Espafia) por amable invitacion de mis colegas
espafoles. He escrito igualmente una autobiografia extensa que publiqué recientemente
(2012). En esta ocasion y para este libro he preferido dar importancia central al contexto, a
la época en que me tocd vivir, a mi mundo, a la cultura en la cual naci y trabajé, presentar
ademas una especie de “autorretrato”, y mostrar el devenir de la psicologia en la cual estuve
inmerso y del cual fui parte activa.

Las grandes transformaciones sociales y culturales que he presenciado a lo largo de
mi vida han sido inmensas. Yo naci cuando la Il Guerra Mundial estaba en su punto méas
crucial (1942) y he visto a lo largo del tiempo muchas transformaciones culturales, fisicas y
econdmicas. Mi vida ha transcurrido basicamente durante la segunda mitad del siglo XXy
las primeras décadas del siglo XXI. EI mundo cambid y seguramente seguira cambiando.
En parte he sido testigo de muchos de los avances — y de los retrocesos — mas importantes
en la historia reciente de la civilizacion. EI mundo era diferente y también lo era la
psicologia en el contexto internacional y nacional.

LO QUE EL VIENTO SE LLEVO

Cuando yo naci no habia television, ni Internet ni se podia cruzar el océano en pocas horas.
No habia computadoras personales. Las mujeres no cursaban estudios universitarios — con
muy contadas excepciones — ni ocupaban ningun cargo publico. Tenian muchos hijos, 8, 10
0 Mas, en otras palabras todos los que bioldgicamente podian tener. La esposa permanecia
en el hogar, cuidando los hijos, manejando las sirvientas y a su vez sirviendo al esposo.

Las viviendas eran grandes casas, con jardines, solares en la parte trasera, muchos
dormitorios, habitaciones para las sirvientas (generalmente 3 de ellas, de tiempo completo,
que vivian en la casa de los patrones), y una larga entrada Ilamada zaguan. No habia casi
departamentos (apartamentos) y vivir en uno de ellos se consideraba poco atractivo: era
tener “una casa en el aire”, carecer de jardines, terrazas, espacio para moverse, N0 poseer un
lote de terreno que fuera propio.

La religion era muy importante, muchos paises tenian una religion oficial del Estado
que era la religion catdlica, y los sacerdotes influian en la educacion, en la politica, en las
finanzas y en la vida diaria. Nadie queria ser considerado “librepensador”, esa era una mala
palabra, parecida a comunista, mason o ateo. En muchas casas se rezaba el rosario
alrededor de las 19 horas (7 p.m.), las familias desayunaban juntas, almorzaban juntas y
cenaban juntas. Era un honor tener un hijo sacerdote o una hija monja. Los muchachos
inteligentes, con ganas de estudiar y de ser Utiles a la sociedad consideraban el camino de la
vida religiosa como una excelente opcion. La lglesia Catolica poseia un indice de Libros
Prohibidos, que crecia cada afio y en el cual se encontraban casi todas las obras importantes
que habia producido la humanidad (desde Hume, Copérnico y Darwin, hasta Unamuno y el
colombiano Vargas Vila). Eran los libros mas interesantes de leer, los que méas aportaban al
conocimiento y los menos aburridos. Por estas razones muchas veces se cometia el pecado
de buscar una de estas obras “condenadas” en las librerias o en las bibliotecas, y leerla a
escondidas. Incluso la Biblia (sin las notas de los exégetas o intérpretes catolicos) era un
libro prohibido.



Las personas vestian de manera convencional, las mujeres con falda mas abajo de la
rodilla, los hombres con corbata, a veces chaleco y sombrero. Incluso los jovenes usaban
este atuendo. Los “blue jeans” no habian aparecido y usar ropa ajustada al cuerpo se
consideraba de muy mal gusto, tanto en mujeres como en hombres. Los colores vivos no
eran apropiados, y una muchacha de 20 afios con un traje rojo y zapatos de tacon alto solo
podia ser una “perdida” (o sea una prostituta...). No se hablaba de homosexuales, ese era
un tema tabu, en familias y escuelas.

Las personas llegaban a la mayoria de edad a los 21 afios, no a los 18. Antes de esta
edad carecian practicamente de derechos civiles y sus padres tenian potestad absoluta sobre
ellos. Abundaban los castigos fisicos severos, las amenazas, el desprecio, la negligencia
hacia los nifios y los jovenes. No era infrecuente que un padre castigara con correa a un hijo
de 20 afios 0 més por llegar tarde a la cena. No habia educacion sexual en los colegios y los
padres jamas discutian ese tema con los hijos. La madre se encontraba en una compleja
situacion cuando tenia que explicarle a su hija lo que era la menstruacién (cuando era
inevitable porque le habia llegado en el momento méas inoportuno), y a veces los padres
llevaban a sus hijos varones a un prostibulo “para que se volvieran hombres”. Esto a nadie
le extrafiaba ni le parecia condenable, era un proceso normal de desarrollo para los
muchachos. Las nifias llegaban virgenes al matrimonio, y en la mayor parte de los casos no
conocian a lo largo de la vida varon diferente de su esposo.

Las mujeres no votaban ni participaban en la vida politica y muy poco en la vida
cultural. En Colombia las mujeres ejercieron su derecho al voto por primera vez en el afio
1957, lo que es tarde si consideramos a Inglaterra o Estados Unidos, pero no lo es en el
contexto latinoamericano. Lentamente las mujeres ascendieron en la politica, estudiaron en
la Universidad primero Educacién o Medicina, luego otras carreras, se tornaron mas
independientes y gradualmente consideraron que podian tomar sus propias decisiones,
aunque el marido continud siendo el centro de la vida y era quien decia siempre la Gltima
palabra.

No habia Internet, claro que no. Las cartas, los libros, los decretos del Gobierno, se
escribian a mano o en maquina de escribir, primero manual y luego eléctrica. Yo siempre
he pensado que escribir una novela muy voluminosa a mano, o un tratado filoséfico en
maquina de escribir, debe ser una ardua tarea. En muchos casos se escribia una versién del
texto, se corregia y luego se pasaba a limpio, por el propio autor o por su secretaria. jTodo
un trabajo! Con la llegada de los computadores personales y del Internet a finales de la
década de 1980, todo cambid. En ese lapso, 1987 a 1990 se implementaron los
computadores personales (PC), comenzé a utilizarse el correo electrénico y nadie volvio a
escribir libros a mano ni en maquina de escribir. También disminuyo la lectura, la consulta
de bibliotecas y el género epistolar. Escribir cartas que eran obras literarias, donde se
hablaba de los grandes problemas de la humanidad, fue un género literario que desaparecio
completamente. Las cartas de los hombres y mujeres famosos, incluyendo las cartas de los
psicologos famosos, son cosa del pasado, de un pasado que no volvera mas. Libros como la
obra de L. T. Benjamin, A History of Psychology in Letters (2006) no podran incluir cartas
de personajes del siglo XXI, simplemente porque dichas cartas no existen.



Las Universidades en Colombia y en el resto del mundo eran, cuando yo llegué a
estudiar a una de ellas (1960), un refugio intelectual tremendamente interesante y atractivo.
Los estudiantes y profesores eran brillantes, altamente seleccionados y con una motivacion
enorme por el conocimiento. Se discutia filosofia, literatura, ciencia, arte moderno, viajes
por el mundo, se postulaban teorias cientificas y se proponian géneros artisticos
revolucionarios. Por otra parte, todos los estudiantes eran politicamente izquierdistas,
revolucionarios, partidarios de la naciente Revoluciébn Cubana y enemigos del
imperialismo. El demonio eran los “yanquis” y se pensaba que toda la cultura venia de
Europa. Obvio que no de la Espafia de Franco que estaba en una etapa bastante radical, ni
tampoco de Estados Unidos, sino de Francia, Italia e Inglaterra. La Unidn Soviética se
admiraba profundamente por sus avances en ciencia, tecnologia y en el logro de la utopia
igualitaria. Se discutia incluso el arte centrado en el “realismo socialista” aunque los
jovenes intelectuales colombianos no siempre lo compartian.

Todos los intelectuales eran anti-clericales. Incluso en las Universidades de rancia
tradicion catolica, ser intelectual era equivalente a ser anti-clerical, librepensador, leer a
Darwin y a Marx. Parecia una contradiccion l6gica que hubiera intelectuales de derecha, o
intelectuales catolicos o intelectuales conservadores (todo lo cual se suponia que era lo
mismo, y que era absurdo). Los jovenes pensaban — pensabamos — que iba a llegar ese
mundo utdpico que habian sofiado los librepensadores franceses, que se basaria en la
libertad, la igualdad, la fraternidad. Y la sociedad sin clases de Marx donde cada uno
aportaria segun sus posibilidades y recibiria segun sus necesidades.

MI TIEMPO Y MI EPOCA

La década de 1960 ha sido tremendamente valorada, se ha considerado el decenio méas
importante del siglo XX. Fue la época de las grandes revoluciones intelectuales. Del
comienzo de la Era Espacial tras el lanzamiento del Sputnik 1 (1957). De la liberacion
femenina. De los cambios universitarios en Francia y el resto del mundo (el mes de mayo
de 1968 en Paris, lo recuerdan con nostalgia todos los intelectuales de mi generacién). Del
control natal (“la pildora”) que permitio revertir la hecatombe poblacional predicha por
Malthus y por cualquier persona que tuviera conocimientos elementales de demografia. Del
logro de los derechos civiles para los afro-descendientes, gracias a Martin Luther King Jr.,
tras siglos de esclavitud y de indignante discriminacién. La época del existencialismo en
Europa y de su version colombiana el nadaismo. De la revolucion gay (Stonewall). De la
Revolucion Cubana, del auge de la izquierda entre los intelectuales del mundo, de la guerra
fria en su forma mas “caliente” como el encontronazo entre el gobierno de John F. Kennedy
y la URSS que casi lleva a una Tercera Guerra Mundial que habria comenzado en el Caribe
cerca de Cuba. De la llegada del hombre a la luna en 1969. De los tremendos avances en
fisica, quimica y genética. De la busqueda de un camino para el llamado Tercer Mundo,
con Patricio Lumumba en Africa y con tantos otros lideres frustrados en el resto del mundo.
De la guerra de Vietnam. Del LSD. De las comunas, del hippismo, de hacer el amor y no la
guerra. De nuevas tendencias en el arte, y del teatro de Bertold Brecht. Una década que no
fue igualada por ninguna otra en el siglo XX.

Fue la década de la juventud. Haber sido joven en la década de 1960 es algo que le
agradezco inmensamente a la vida. Yo pase esta década en la Universidad Nacional de



Colombia como estudiante (desde febrero de 1960), luego de graduarme realicé un extenso
y formativo viaje por el mundo con muchas agonias y muchos éxtasis que durd un afio, y
después estuve largos afios en Estados Unidos también como estudiante graduado, cuando
se encontraba en su punto mas algido la guerra de Vietnam y ese era el problema central de
nosotros los jovenes del mundo. Regresé a Colombia a comienzos de 1970. La década de
los afios 60’s fue la década de la juventud. Los jovenes de hoy la consideran como un
referente histdrico. Para mi es un referente vivencial.

LA PSICOLOGIA

Llegué a la psicologia como profesion por el camino de la biologia y de la literatura. En
Pereira, donde creci, no habia ningun psicologo cuando yo era estudiante de escuela
secundaria ni habia conocido a ninguno antes de ingresar a la Universidad Nacional de
Colombia en Bogota. En cambio habia leido muchos libros de psicologia, de neurologia,
genética, evolucion, hipnotismo, muchas biografias, novelas psicoldgicas, y mucha
literatura de excelente calidad, como las obras de Shakespeare, Dostoievski, Tolstoi y
Stefan Zweig. Este escritor austriaco amigo de Freud, fue uno de mis autores preferidos. Lo
lei en su totalidad, todos sus escritos, varios volimenes de novelas, biografias, ensayos,
politica, que me influyeron profundamente. También habia leido a Thomas Mann, a
Herman Hesse, a Nietzsche, Schopenhauer, a Bertrand Russell, a Oscar Wilde y a muchos
otros literatos y filésofos de alta calidad.

Todo ello en una mezcla desordenada, a la cual se sumaban las ideas de Darwin y de
Ramon y Cajal, mi preocupacion profunda por la religion y la filosofia, y por la justicia
social. Esto me llevo a pensar que la psicologia era el camino apropiado para mis complejas
inquietudes intelectuales.

Comencé mis estudios en la Universidad Nacional de Colombia (Bogota) en febrero
de 1960, a los 17 afios. Yo era un jovencito “de provincia” que venia de Pereira, conocia
poco a Bogota y llegaba a la capital y a la Universidad con grandes ilusiones y muchas
expectativas. Sin embargo me encontré con algunas sorpresas. En la Facultad de Psicologia
que era el Unico centro de formacion de psicélogos del pais en ese momento, los profesores
eran médicos psicoanalistas en su gran mayoria, el programa de estudios (malla curricular)
carecia de estructura, el nivel intelectual era muy bajo, nadie tenia muy claro lo que era la
psicologia como profesion y se confundia con el psicoanalisis y con la psicologia clinica y
la psiquiatria. Los estudiantes, en cambio eran brillantes y tenian como meta ser
psicoterapeutas, que fue algo que a mi nunca me interesd. Hice buenas amistades con
algunos de ellos que conservé por afios.

En cambio con muchos profesores revivi las tremendas polémicas que habia tenido
en la escuela secundaria en Pereira. Fui un estudiante contestatario, bien informado, que los
profesores respetaban por su capacidad analitica pero que probablemente hubieran
preferido no tener en sus clases. Estudié, lei muchos libros de psicologia y muchos otros
gue no eran de psicologia, enfrenté a muchos de mis profesores, respeté a otros y adquiri
fama de polemizador, critico y buen estudiante. Era una continuacién de mis luchas por
encontrar un camino.



La Universidad Nacional de Colombia, en los afios 1960-1964 no era solo la
Facultad de Psicologia, obviamente. Era muchisimo mas, y para mi fue un paraiso, me llevo
a despertar, a descubrir mundos insospechados y fascinantes. Hice amistad con estudiantes
de matematicas, de ingenieria, de filosofia, de arte. Organizamos grupos de estudio y
disfrutamos inmensamente ese recorrido por el mundo de la cultura, de la ciencia, del arte,
las humanidades, la politica, la izquierda, la busqueda de justicia social, en la gran década
del siglo XX, la década de la juventud, la década de los afios 60.

Yo vivi la mayor parte de mis afios de estudiante muy cerca de la Ciudad
Universitaria y pasaba en el campus casi todo el tiempo, incluyendo los domingos y las
tardes. Habia posibilidad de tomar desayuno, almuerzo y cena en la cafeteria de la
Universidad a precios irrisorios, lo cual conducia a que se realizaran largas tertulias, que
con frecuencia se prolongaban més tarde en mi apartamento. Hablabamos del origen del
universo, de la ética evolucionista, del inconsciente, la sexualidad, el conocimiento del
mundo, la matematica de Bourbaki, el arte moderno, Bertrand Rusell, la literatura francesa,
los ultimos libros de Sartre y de Camus, y de todos los temas humanos y divinos. Mis
amigos que procedian de tantas carreras diferentes eran iguales a mi, unos jovenes
preocupados por el mundo en que vivian, tremendamente inteligentes y tremendamente
desorientados.

Varias asignaturas las tomé en otras Facultades de la Universidad Nacional, porque
consideraba que poseian un nivel intelectual mas exigente. En la Facultad de Psicologia los
cursos de psicoandlisis, repetidos una y otra vez (como psicologia evolutiva, como
psicologia clinica, como personalidad, etc.), me parecieron terriblemente aburridos. A mi
nunca me convencio el psicoandlisis, a diferencia de mis compafieros que en la mayoria de
los casos asimilaron esas ideas sin discutirlas mucho. Yo sabia que esa no era la via, aunque
no sabia cual era el camino. Estaba seguro de que la psicologia tenia que ser mucho mas
que psicoanalisis. Me dediqué a leer obras de historia de la psicologia (los libros de
Murphy, Boring, Brett), y me convenci de que habia muchos caminos que no eran el
psicoanalisis. Pero tampoco crei que la psicologia fuera una ciencia carente de unidad, con
escuelas como el estructuralismo, el funcionalismo, el conductismo, la psicologia
existencial y demas. La biografia de Freud escrita por Ernest Jones era fascinante, y
también los trabajos de Jung. Pero el test de Rorschach, el TAT, otras pruebas proyectivas,
las absurdas especulaciones que se asumian como dogmas entre mis profesores, acerca del
inconsciente, los mecanismos de defensa, el tanatos, los estadios de la sexualidad infantil
etc., me producian un rechazo total. Estudié esos temas con gran cuidado antes de
rechazarlos y mis calificaciones de clase en esas asignaturas siempre fueron altas. Para
decir que el Rorschach no tenia validez ni poder predictivo en clinica, tenia que estudiarlo
con gran cuidado, y justificar exhaustivamente mis afirmaciones.

Para mis profesores y también para la mayor parte de mis comparieros de clase (con
quienes tenian grupos de estudio y hablabamos muchas horas en el contexto mas cordial e
intelectual imaginable), psicologia era igual a psicologia clinica e igual a psicoanalisis. La
Unica diferencia con los psiquiatras era que nosotros no éramos médicos. Pero haciamos lo
mismo, o sea analizar el inconciente de pacientes a los cuales acostabamos en divanes 5
veces por semana a lo largo de varios afios.



Unos pocos profesores no ensefiaban psicoanalisis sino psicometria. Eran tests con
mejor sustrato cientifico, con base matematica, con una sustentacion estadistica sélida y
creible. EI Weschler, el Raven, el MMPI, me interesaron. El tema de las diferencias
individuales en inteligencia y en personalidad, las diferencias de género, raza, clase social,
edad, cautivaron mi atencion. Estudié sobre estos temas por mi cuenta mas all& de lo que se
solicitaba en la Universidad. Escribi algo, presenté trabajos en la Universidad. En ese
momento mis lecturas eran mas ordenadas y sistematicas, mucho mas estructuradas de lo
que habian sido antes. A mis 20 afios sabia como leer un libro, buscar otros sobre el mismo
tema y temas afines, hacer resimenes, contrastar ideas, extraer los conceptos principales,
discutirlos, re-leerlos y re-analizarlos.

De todos modos la psicometria tampoco era el camino para mi, aunque siempre la
respeté y continué respetandola. Tenia que haber otro camino, pero ¢cual era?

En esa época entendi que existia un problema de identidad en los profesionales de
areas nuevas. ;Qué era un psicologo? ¢En qué se diferenciaba de un psiquiatra y de un
psicoanalista? ¢Era necesario estudiar medicina para poder ser psicoterapeuta? ¢ Teniamos
nosotros un campo de trabajo diferente o igual al de los médicos, al de los psiquiatras, los
psicoanalistas, los pedagogos? Estos temas ocuparon mi tiempo y mis intereses y dieron
origen a mi tesis para optar al grado de Psicélogo que se titulo: La Profesion de Psicologia
(1964). Fue un topico en el cual trabajé mas adelante por varias décadas mas, en la
organizacion gremial de la psicologia, su reconocimiento juridico, la promulgacién de un
Codigo de Etica para psicélogos, las relaciones con profesiones afines, y asuntos similares.

Lo interesante era que los problemas de identidad profesional no eran exclusivos de
los psicologos. Los sufrian todos los profesionales de disciplinas nuevas o jovenes, como
arquitectura, economia, odontologia. Mas adelante aparecieron la sociologia, la
antropologia, la linglistica, también con crisis de identidad profesional como la que poseian
los economistas, los arquitectos 0 nosotros.

EL TRABAJO

El trabajo ha sido un eje central de mi vida, y dentro de él la investigacion cientifica y la
escritura de libros y articulos. No me converti en un escritor de obras de ficcion porque me
parecio que podia hacer mejor labor en otro campo. En ciencia, y especificamente en
psicologia. Aunque es claro que estas decisiones vitales no se toman de manera totalmente
racional y planeada. Sigo leyendo libros de literatura, historia, arqueologia, astronomia, y
no me arrepiento de haber abandonado la literatura como camino, aunque en realidad nunca
lo intenté con seriedad. Mis novelas publicadas, Nefertiti (1961) y Walden Tres (1979) son
mas unas criticas sociales que contribuciones a la literatura. No creo haber realizado aporte
alguno a la literatura colombiana ni latinoamericana.

Mis libros han sido muchos y sobre temas variados, casi siempre con base en alguna
investigacion cientifica. Han versado sobre psicologia del aprendizaje, psicobiologia,
analisis del comportamiento, metodologia, historia de la psicologia en Colombia, América
Latina y en el mundo, la profesion del psicologo, ética, psicologia social, problemas
sociales, aspectos conceptuales y filosoficos de la psicologia. Mi libro que méas acogida



tuvo fue Psicologia del Aprendizaje (1970) del cual se publicaron 27 ediciones. La
Psicologia del Hombre Colombiano (1992), La Psicologia en América Latina, Pasado,
Presente y Futuro (1986), Philosophy of Psychology (con Mario Bunge, 1987) y
especialmente la Sintesis Experimental del Comportamiento (1993), son trabajos por los
cuales quisiera ser recordado.

Los 300 o mas articulos cientificos son prueba de mi interés en la ciencia y en la
investigacion. Se basan en proyectos cientificos, en pesquisas sobre variados topicos. Unos
cuantos trabajos de divulgacion en los periddicos, ante todo en EI Tiempo se refieren a los
“grandes temas” (los “big issues”), siempre dentro de la perspectiva de la psicologia
cientifica.

La Revista Latinoamericana de Psicologia (RLP), fundada en 1969, y Avances en
Psicologia Latinoamericana (APL) fundada en 1982 como Avances en Psicologia Clinica
Latinoamericana (APCL), fueron empresas ampliamente reconocidas por la comunidad
psicolégica internacional. La idea era crear un foro de alto nivel cientifico para la
psicologia en lengua espafola, a la altura de los mejores del mundo (que siempre estaban en
inglés). Este foro de la psicologia en castellano Ilegd tan lejos como yo habia querido e
incluso més. Dirigi la RLP durante 35 afios desde 1969 hasta 2004 y APCL desde durante
22 afios 1982 hasta 2004.

La Fundacién Rubén Ardila para el Avance de la Psicologia (que siempre se
presentd como Fundacién para el Avance de la Psicologia, FAP) fue creada en 1977, con el
fin de publicar las dos revistas, APCL y RLP, financiar investigaciones cientificas en
psicologia, colaborar en el desarrollo de la psicologia cientifica en América Latina,
organizar seminarios, talleres y publicaciones. No realiz6 grandes actividades ni cont6 con
suficientes recursos para cumplir sus ambiciosas metas, pero en forma modesta alcanz6 los
objetivos para los cuales fue creada. Es de esperar que la FAP continle sus labores por las
décadas venideras. Ahora la RLP y APL no son parte de la FAP, pero en cambio le
compete la financiacion de proyectos de investigacion, los reconocimientos a colegas, la
promocion de la psicologia cientifica, el apoyo a quienes participen en Congresos
cientificos, etc.

¢DONDE PERTENECEMOS?

En el periodo historico en el cual me ha correspondido vivir, en este espacio y en este
tiempo, el concepto de patria, de nacion, de pertenencia cultural ha tenido numerosos
altibajos. Yo pensé muchas veces en cuales eran los limites de mi mundo, no solo a nivel de
conocimientos, de contexto historico, de ideologia, sino también a nivel de pais y de
cultura.

Gran cantidad de gente se identifica con la region del pais donde naci6. En
Colombia uno es fundamentalmente parte de una sub-cultura: uno es paisa, costefio,
santandereano, valluno, llanero, opita... Pero otra identificacion mayor es con el pais, todos
somos colombianos. Otra es con América Latina, otra con la civilizacion occidental y otra
con el mundo entero. ;Donde pertenecia yo? (A mi sub-cultura, a mi pais, a América
Latina o en realidad era “ciudadano del mundo”? Esto tltimo me parecia un poco arrogante



y ese no era en absoluto mi estilo personal. No soy arrogante ni creo haberlo sido nunca,
reconozco mis limitaciones, mis debilidades y estoy seguro de no tener todas las respuestas
a ningdn problema.

Con el paso del tiempo decidi que era ciudadano en todas esas acepciones, pero ante
todo ciudadano de América Latina. Una categoria que no existia, ni existe todavia y que
supongo alguien inventara algin dia. Yo habia nacido en San Vicente, Colombia, en la
cultura de Santander, habia crecido en la cultura paisa (Pereira), vivia en el altiplano cundi-
boyacence (en Bogotd), me identificaba con la civilizacion de América latina y habia
descubierto que todos los hombres y mujeres del planeta, méas alld de las limitaciones
culturales y linguisticas, compartimos muchas cosas, somos un solo pueblo. Era la cultura
planetaria, en el fondo la “raza césmica” del mexicano José de Vasconcelos pero en una
acepcion mucho méas amplia.

Era también un cierto tipo de humanismo, de respeto por las diferencias, de
valoracion de la capacidad de las personas para encontrar su propio camino. De entender
que somos todos iguales y todos somos diferentes.

En el siglo XXI han renacido muchos nacionalismos, muchos conflictos de culturas
y de religiones, muchos atavismos que creiamos que habian sido superados gracias a la
ciencia. Pero estaban presentes y revivieron ante nuestros o0jos. La irracionalidad, los
conflictos, los didlogos de sordos, los nacionalismos y regionalismos, han revivido y han
sido caracteristicos de estas décadas. Como si la humanidad no aprendiera de sus errores,
como si no conociera su dolorosa historia y estuviera condenada a repetirla.

¢(QUIEN SOY YO?

Nunca he creido que un ser humano pueda ser un buen observador de si mismo. Creo que
no somos capaces de mirarnos con objetividad, y hacer una evaluacion adecuada de nuestro
comportamiento. Uno es mejor observador de los otros que de si mismo. Pero a pesar de
ello, quisiera intentar presentar un breve “autorretrato”, con todas las limitaciones que esto
conlleva.

Yo he sido ante todo un hombre interesado en entender el mundo y en entender mi
propio mundo. Esto me ha llevado despues de una indagacion larga y tortuosa, a la
busqueda de la verdad cientifica. Creo en la capacidad humana de conocer, de amar, de ser
solidario, de corregir los errores, de perdonar, de ser perdonado y de encontrar nuestro
propio camino. Creo en que la persona es artifice de su propia historia.

Una de mis caracteristicas mas centrales de comportamiento es la persistencia, la
busqueda de metas a largo plazo, el compromiso con lo que hago. No me doy por vencido
facilmente, reinicio el camino, lucho con ahinco, no me retiro de un camino por tortuoso
que parezca, no me asustan las dificultades y persisto hasta que logro la meta (o por el
contrario en algunos pocos casos, hasta que considero que la meta es imposible de alcanzar
en términos realistas).
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Otra de mis caracteristicas personales méas definitorias es que soy tremendamente
sensible al dolor humano. Sufro con los que sufren, agonizo con sus dificultades, quisiera
que los grandes problemas de la humanidad no fueran tan complejos e inmanejables (la
pobreza, la violencia, la marginalidad, la discriminacion). Aunque en la mayor parte de los
casos no expreso al exterior estas tremendas angustias existenciales, estan siempre
presentes. El dolor del mundo, el peso arrollador de las injusticias, la falta de solidaridad, la
alienacion, la anomia, la falta de respeto por las diferencias, observar el transcurrir
monotono de vidas que se pierden por falta de oportunidades, la desesperacion de la gente
por encontrar un camino y por tratar de convertir en realidad lo que sienten que pueden
llegar a ser. “La indiferencia de los buenos” y la marginacion de las inmensas masas
sufrientes.

Esa profunda solidaridad con el dolor humano me habria podido convertir en un
critico social, en un politico, en un poeta o en un alienado de mi mundo. También en un
revolucionario, o en un nihilista como muchos de mi generacion. Nada de eso ocurrid. No
creo que hubiera podido ser un buen politico ni un buen nihilista.

El interés en conocer, en entender el mundo y mi propio mundo, y mis lecturas
desordenadas sobre filosofia, ciencia, literatura, viajes, me llevaron a convencerme de que
el camino del conocimiento era mi camino. No porque hubiera estudiado en un buen
colegio, ni proviniera de una familia de intelectuales, ni hubiera tenido un mentor o guia
espiritual. No conté con ninguna de estas ventajas. Fue un camino bastamente solitario.

La religion, a su vez fue tremendamente relevante en los comienzos de la
adolescencia. Como lo fue también la ciencia. Ese interés por entender el mundo de la
astronomia, la evolucion y la fisica, y al mismo tiempo el mundo de los valores, del sentido
de la vida, del bien y el mal, me llevaron a profundos desconciertos y a una serie de
reflexiones. Fue un periodo de agonia y de éxtasis. Un periodo de confusién, de toma de
decisiones, de discusiones con comparieros del colegio que estaban tan confundidos como
yo y por lo tanto realmente no podiamos ayudarnos mucho unos a otros.

Yo provenia de una familia cat6lica como lo eran en esa época la gran mayoria de
las familias colombianas. Mi padre era un hombre de enorme inteligencia, muy analitico en
sus conceptos y con él hablé algunas veces sobre las relaciones entre religion y ciencia. Mi
madre era una mujer dulce y maravillosa, con la cual nunca hablé de esos temas por respeto
a ella. Mis profesores del colegio no eran los mejores interlocutores y yo llegué a pensar
que sabia mucho maés sobre evolucion, sobre cosmologia, sobre la multiplicidad de las
religiones que habia en el mundo, de lo que sabian mis profesores. Los libros de Darwin, en
sus obras originales traducidas al espafiol y que eran unos textos larguisimos y
complicadisimos de entender para un chico de 13 afios, fueron mis guias. También los
libros de Ramén y Cajal, a quien considero como uno de los pensadores que mas han
influido en mi desarrollo intelectual. En conjunto serian Darwin, Ramén y Cajal, Bertrand
Russell y B.F. Skinner. Sin que ello implique una jerarquia aunque tal vez si implique un
orden cronoldgico, fueron estos pensadores las influencias intelectuales mas decisivas en
mi vida. Junto con Stefan Zweig, a quien me referi anteriormente.
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De las lecturas de Darwin y de Ramon Cajal, intui que la ciencia podia dar respuesta
a las preguntas tradicionales de la humanidad, relacionadas con los valores, el sentido de la
vida. Me alejé de la religion catdlica, y de cualquier cosmovision religiosa, antes de
cumplir 14 afos. Esta decision fue importante, y orienté mi vida en muchos sentidos. Desde
los 14 afios me considero “no teista”.

Pero al mismo tiempo esta ruptura con las respuestas tradicionales complicé mi
existencia y me puso a bregar por hallar soluciones no teistas a mis angustias existenciales
relacionadas con el dolor del mundo, las injusticias sociales, el enorme vacio que era
consecuencia de pensar que el universo pudiera no tener un significado absoluto y que la
vida solo iba a tener el sentido que le fuera a dar a mi propia vida. jToda una marafia
filoséfica para un jovencito adolescente a finales del decenio de 1950, habitante de una
ciudad de 100.000 personas, situada en un pais que en ese entonces se encontraba en un
estadio bastante limitado de desarrollo!

El haber tomado la vida tan en serio, desde tan temprano, no ha sido bueno. Persisti
en mis ideas, segui leyendo sobre astronomia y sobre evolucidn, discuti por muchas horas
con mis amigos (tan despistados como yo), me enfrasqué en problemas con mis profesores
de colegio por pretender saber mas que ellos. Escribi mucho. Escribi un libro de
astronomia, muchos poemas romanticos, un par de novelas, algunos ensayos sobre
evolucidn para el periddico del colegio. Crei que mi camino era ser escritor, era ser poeta,
literato, ensayista.

Para llegar a ser escritor es preciso ser un solitario. Es preciso ser capaz de “vivir
conmigo mismo” durante largos periodos de tiempo. No se escribe un libro de ensayos en
un par de semanas, ni una novela ni una teoria cientifica o filosofica en un par de meses.
Son procesos largos, de periodos prolongados de soledad. Ello solo lo pueden tolerar los
“introvertidos” y yo definitivamente encajo muy bien en la definicion de introvertido.
Alguna vez le pregunté personalmente a Hans J. Eysenck como se autodefinia él a si mismo
en su teoria de la personalidad y dijo que introvertido estable. Creo que lo mismo podria
definirme yo.

He sido igualmente una persona muy amante de mi familia, de mis parejas, de mis
amigos, de mi profesion, del sitio donde laboro, de mi gente, de mi mundo. Me identifico
con la psicologia, que se convirtio en el centro de mi vida desde la década de mis 20 afios.
Me identifico con la gente que ha compartido mi vida y mi mundo, con mi hijo y su familia
nuclear, con mis colegas, con la Universidad, con ese complejo pais llamado Colombia y
con la variopinta y contradictoria cultura latinoamericana. Claro que también con la
humanidad en su conjunto y con esa respuesta afectiva que encuentro en personas que
parecerian ser demasiado diferentes a mi, pero que en el fondo se parecen mucho.

Creo que la vida ha sido generosa conmigo, he conocido personas maravillosas y he
estado en el lugar preciso en la época precisa. He amado y me han amado. Pienso que mis
compafieros de viaje han sido solidarios y que la vida ha sido grata en términos amplios.
Pero nada se me ha regalado, nada me ha sido facil, sino que tenido que luchar, persistir,
equivocarme, encontrar mi propio camino, construir un contexto, “hacer camino al andar”.
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SER DIFERENTE

Durante gran parte de mis afios mozos me senti diferente a los demaés, extrafio, un
“outsider” como si hubiera venido de otro planeta. Era una sensacion extraia, agridulce,
poco grata para alguien que deseaba ser aceptado y amado, tener “un milléon de amigos”
como dice la cancion, y estar de acuerdo con las personas a su alrededor y con muchas
otras. Fue una sensacion de ser diferente, ni mejor ni peor, sino distinto.

En la escuela secundaria esto se centrd en pertenecer a una familia que se habia
trasladado de una region del pais, a otra, bastante diferente. Igualmente en ser una persona
que tomaba la vida demasiado en serio mientras mis comparieros se divertian enormemente
y parecian ser felices y encantadores. Yo también era un chico bien adaptado, con sentido
de humor, con muchos amigos, de risa facil, que socializaba con las personas (aunque no
tan facilmente como lo hacian los demas comparieros). Pero era una persona diferente y
extrafia por mis polémicas con los profesores sobre temas de religion y ciencia, por estudiar
muchos libros que nadie me pedia que estudiara. Por creer que podia haber una ética
independiente de las religiones y con un contexto evolucionista. Y también por mi
orientacion sexual.

Las personas de la comunidad LGBT (lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas)
casi siempre reportan esos problemas de aislamiento y soledad en la adolescencia, de
depresion, de tener un “secreto que era muy peligroso confiar a otra persona”, reportan
problemas asociados con el hecho de ser diferente y extrafio. El término “queer” en inglés,
significa ante todo diferente, extrafio. Distinto de los otros. Mi orientacion sexual se definio
a lo largo del tiempo, después de un proceso largo y complejo. Pero no fue un asunto
penoso, ni me senti avergonzado ni discriminado. Como dijo un colega, a mi la historia no
me va a evaluar por mi orientacion sexual sino por el trabajo que estoy realizando en
ciencia, en la organizacion gremial de la psicologia, en ser vocero de la disciplina, en mis
investigaciones y publicaciones. No me evaluara por lo que haga en la cama ni con quién
lo haga.

Pero para llegar a ese estadio de claridad y definicion tuve que pasar varios afios de
“agonia y éxtasis”. En este momento de mi existencia la orientacion sexual es un aspecto
mas de mi personalidad, como tener o0jos oscuros en lugar de ojos claros, ser diestro en
lugar de zurdo, y poseer mejor aptitud para las matematicas que para las lenguas
extranjeras. Un aspecto mas de ese enorme conjunto de caracteristicas personales que
conforma un individuo.

Yo trabajé mucho por la liberacion gay, desde que me enteré de que existia un
movimiento social con ese objetivo. Participé en grupos de trabajo en Puerto Rico cuando
fui profesor visitante en ese pais, traté de organizar un grupo en Colombia, fui miembro de
las primeras asociaciones, presenté trabajos en congresos de psiquiatria y psicologia,
estuve de acuerdo con los esfuerzos por lograr integrar esta minoria en la sociedad. Escribi
articulos en los periédicos del pais sobre ciencia y orientacion sexual. No fue un trabajo
facil, pero tampoco lo habian sido las demas tareas que habia emprendido a lo largo de la
vida. Ninguna de las tareas que me auto-impuse fue facil.
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Pero yo era también diferente por muchas otras cosas, no solo por asuntos de
orientacion sexual. También por tomar la vida tan en serio. Por sufrir tanto con la miseria
humana y con el dolor ajeno. Por pensar que se podia organizar una sociedad utdpica en el
tropico sin ayuda de nadie sino de un grupo de jovenes idealistas (Walden Tres, 1979, y en
el mundo real y no utépico como la comunidad que lograron organizar Los Horcones de
México). Yo era diferente por pensar que las cosas buenas iban a perdurar para siempre,
que mis amigos lo iban a ser a lo largo de toda la vida, que las naciones podian encontrar
puntos de convergencia, que las personas eran solidarias y respetuosas de los demas. Que el
futuro que esperaba a mi hijo y a mi nieto era mucho mejor que el mundo en el cual yo
habia vivido. Fui un optimista radical aunque cada dia me encontraba con argumentos que
contradecian mis ideas positivas y optimistas. La humanidad era mucho menos racional y
I6gica de lo que yo hubiera deseado. EI que considere que el hombre es un animal racional
es que no conoce la historia, sefial6 alguna vez Bertrand Russell.

EL CONTEXTO FAMILIAR

Mi familia cercana estuvo muy influida por mi padre, un hombre sumamente inteligente,
trabajador, obstinado y exigente. Y por mi madre, una mujer dulce y solidaria, que habria
podido llegar a ser una gran poeta. Soy el mayor de 5 hermanos, el segundo de los cuales
es médico endocrinélogo (Enrique), el siguiente psicologo dedicado a la psicobiologia
(Alfredo), la siguiente linguista investigadora sobre lenguas indigenas (Olga), y la més
joven (Martha) experta en politica internacional. Una familia de personas que toman muy
en serio su trabajo, saben que es preciso ser perseverantes, obstinados y tercos si se desea
lograr algo importante en la vida.

Esto se aplica también a las siguientes generaciones. David mi hijo estudié Fisica y
curs6 un Ph.D. en Astrofisica en la Universidad de California en Berkeley. Trabaja con la
NASA en California. Mi esposa Ana Lucia dedico parte de su vida a la Antropologia. Mis
sobrinos siguen la tradicidn iniciada por mi generacion, de trabajar, trabajar y trabajar. De
no tomar en serio el dinero, el poder ni el estatus, ser ciegos a las diferencias de clase
social, de raza y de género. Ser tolerantes con las ideas ajenas (siempre que lo sean con las
nuestras). Y pensar que pueden cambiar el mundo a base de esfuerzo e inteligencia.

Sin duda se trata de un contexto familiar complejo. Yo me siento sumamente
orgulloso de mi hijo David, de mi nieto Alejandro, de mi nuera (Debi), de mis hermanos, de
mis padres. Y también de mis parejas a lo largo de la vida y de mis amigos y colegas, de
mis colaboradores y de mis alumnos a ambos lados del Atlantico. Todos ellos, durante
muchas décadas, han sido mis compafieros de viaje por la vida.

LA SIGUIENTE ETAPA

Lo que sigue en mi vida es continuar los trabajos iniciados durante estos decenios. Tratar de
que “el legado”, que con tanta generosidad sefialaron quienes se dedicaron a la tarea de
presentarlo y analizarlo (ver Florez Alarcén, 2003), se consolide. Realizar varias
investigaciones que quedaron pendientes. Actualizar algunos de mis libros. Escribir sobre
ciertos temas que han quedado en el tintero por falta de tiempo y por otras prioridades.
Responder a algunas preguntas de investigacion que no he podido todavia contestar.
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Yo disfruté mucho la compafiia de las personas que me acompafaron en este viaje
por la vida. Mi familia nuclear y mi familia extensa, mis amigos, mis colegas, mis criticos,
mis estudiantes, las maravillosas personas que se solidarizaron con mis esfuerzos a lo largo
del tiempo. Sin ellos y ellas, de muchos paises, de varias culturas y de varias generaciones,
mi vida no habria podido ser lo que fue.
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